É porque senti - Parte III

Nunca houve despertadores.

Acordou com os beliscos do sol em sua pele, como só acontecia quando estava atrasada para escola. Abriu lentamente os olhos.
Desejou que a consciência não chegasse.

Mas assim que seus sentidos espreguiçaram-se, sentiu que seus ombros, nuca e cabeça haviam combinado um contíguo de dor.

O Sol que se interpelava irrequieto pelas frestas da janela dava ao seu quarto tons melancólicos: um lusco-fusco tardio, abafado.

Ouviu sons de pés machucando chinelos que em vingança arrastavam-se violentamente culpando o chão. Era sua mãe.

Nem se lembrava de como tinha adormecido, mas estava começando a entender... Havia morrido no dia anterior.

Respirou. Tão fundo que seus pulmões gemeram.

Apesar do medo, olhou para o relógio. Sentiu mais três pontadas seqüenciadas de dor.

Queria ficar trancada. Temeu.

Em poucos segundos estava no chuveiro deixando que a água fria hidratasse suas olheiras, suas mãos pouco firmes, sua pele salgada pelo banho de lágrimas do dia anterior. E deu passos molhados em direção ao momento que conscientemente adiou: olhou-se no espelho. Nua, magra, com a vivacidade como que sugada de canudo. 
Sua mente recordava e via-a. Sentiu vergonha. Dor novamente. Medo.

Atirou a tolha no espelho.

Vestiu-se. Não olhou o horário de aulas. Com uma das mãos pôs os cabelos sobre os olhos, com a outra tateou a mochila. Saiu do quarto. Hesitou.

Ouviu um “Bom dia” e ganhou um sorriso. Amassou-o como papel e atirou no lixo mais próximo. Uma leve inclinação de cabeça, uma torrada já meio fria, uma frase: 
- “Tchau mãe” e A PARTIDA.

Cumpriria todos os planos que traçou para um amanhã que desconhecia, enquanto parecia mumificada na noite anterior. 
Com a língua roçando a unha polegar, pensou. Sofreu. Decidiu.

Destruiria o diário. Seria outra. Uma mulher, em suma.

É porque senti - Parte II

O tempo surfava nas ondas daquela memória.

Em espirais os minutos escorriam entre seus cabelos e os dedos que o repuxavam.

O choro havia cessado, a mente estava turva.

Como pode uma menina de 16 anos tão absorta?

Thaís era uma pintura: pele arrepiada, olhos com sombras internas, escarlate... Alguma coisa de conformismo triste começava a aparecer.

Tudo havia começado há poucos meses.
Em seu aniversário ganhara um presente do namorado de sua mãe: um diário.
Era sabido por todos que ela adorava escrever.

“– Escreva suas memórias e suas poesias” ele havia dito.

Assim ela o fez.

Sempre à noite, dentro do seu castelo de sal. Fingia deitar, todas as luzes se apagavam. Silenciosamente pegava o caderno e escrevia compulsivamente por muito tempo.

Escondia-o outra vez. Exatamente onde sua mãe sabia que estava.

Contava pro caderno de capa fosca e manchas rochoso-esverdeadas, todos os enigmas possíveis dos 16 anos. E sempre encerrava: “É o fim por hoje. Amanhã não sei.”

Um mês depois ninguém mais se lembrava do diário. Só o presenteador.

Ele sempre ia ao quarto de Thaís. Oferecia-se pra conversar, perguntava de paixões e conflitos. Acariciava seus ombros e dizia que com ele, poderia sempre contar.

Ela era uma menina de poucas palavras, agradecia pelo gesto e pelo diário. Sempre dizia que usava pouco, não lhe sobrava mais tanto tempo pra escrever entre as aulas e os cursos.

Era hora de ir embora, anunciava a mãe dela.
Ele se despedia com um beijo na testa que variava de 2 a 3 segundos. E ia.

Naquela noite, após todas as luzes apagadas, Thaís e seu companheiro fosco-manchado não ressurgiriam em relatos sob a luz tímida do abajur.
O presente era diferente.

Seu quarto era insípido.

Ela só queria dormir.

E muito mais verdadeiro do que tantas outras vezes, do que em inúmeras páginas, ela se despedia sem saber do amanhã.

Ps.: desculpem a imagem não tão adequada. É que eu imagino primeiro e procuro a foto depois (em todos os casos) é difícil achar algo que corresponda exatamente ao que pensei. Uma pena.